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s  ist  von  alters  her  eines  der  scfiwierigsten  Dinge  gewesen,  die  lebende, 
'  -'^gleichzeitige  Kunst  richtig  zu  beurteilen.  Niemals  aber  ist  dies  den 
Millebenden  dermaßen  erschwert  worden,  wie  heute. 

Bis  zum  Erwachen  des  historischen  Bewußtseins  vor  nunmehr  etwa 
hundertfünfundzwanzig  Jahren  war  alle  Kunstbeurteilung,  wie  das  Kunst- 
schaffen selbst,  völlig  naiv.  Nur  das  Lebende  galt,  das  Vergangene  wurde 
einfach  verneint.  Ebensowenig  wie  es  einem  Gotiker  eingefallen  wäre, 
Romanisch  zu  schaffen,  oder  einem  Renaissance-Künstler,  sich  gotisch  zu 
geben,  wäre  es  dem  Gotiker  möglich  gewesen.  Romanisches,  dem  Renais- 
sance-Künstler,  Gotisches  schön  zu  finden. 

Mit  Bewußtsein  knüpft  zum  erstenmal  die  Renaissance,  wie  schon  ihr 
Name  bezeugt,  an  Altes  an.  Aber  die  innere  naive  Kraft  der  Menschheit 
ist  auch  damals  noch  so  stark  gewesen,  daß  sie  völlig  über  die  Reflexion 
siegte.  Es  ist  neuerdings  schon  oft  klargelegt  worden,  daß  die  Renaissance 
weniger  die  Wiedergeburt  eines  alten  Stils,  als  die  Wiederauflebung  der 
künstlerischenKräfte  überhaupt  bedeutete.  Keiner  der  großen  Renaissance- 
meister hat  in  irgend  einem  Bekenntnis  offenkundige  Schwärmerei  für  Altes 
an  den  Tag  gelegt.  Erst  nach  dem  Ausklingen  des  Rokokos  ist  eine  Freude 
an  dem  Alten,  Ererbten  nachweisbar  und  auch  in  solcher  steckt  mehr  eine 
uneingestandene  Furcht  vor  der  Zukunft,  als  die  Unzufriedenheit  mit  der 
Gegenwart. 

Das  klarbewußte  Sammeln  alter  Kunst  fängt  erst  mit  jenem  Zeitalter 
an,  das  die  große  Revolution  herbeiführte.  Damals  tritt  auch  die  erste 
wirkliche,  beabsichtigte  Renaissance  ein,  nämlich  der  Stil,  den  wir  Empire 
nennen.  Ein  Dithyrambus  auf  eine  längst  vergangene  Zeitkunst,  wie  jener 
des  jungen  Goethe  auf  Erwin  von  Steinbach,  war  vor  1750  kaum  denkbar 
und  auch  Goethe  war,  wie  wir  wissen,  in  dieser  Hinsicht  seinen  Mit- 
menschen weit  voraus. 

Das  historische  Bekenntnis  aber  hat  sich  als  eine  Sirene  erwiesen,  die 
alle  Kreise  verlockte.  Wir  haben  vom  Schluß  des  18.  Jahrhunderts  an  eine 
Renaissance  nach  der  anderen  gehabt.  Es  ist  —  so  paradox  das  auch 
Manchen  klingen  mag  —  eben  leichter,  zu  denken  als  zu  fühlen. 


Was  für  die  Aesthetik  dabei  herauskam,  war  das  ungeheure  Über» 
gewidit,  das  die  Verehrung  der  Überlieferung  in  unserer  Beurteilung  der 
Kunst  erfuhr.  Unsere  Akademien,  die  ursprünglich  nur  Pflegstätten  der 
Tecfinik  waren,  wurden  nun  Pflegstätten  der  Künstlertradition.  Bis  zu  dem 
Ende  der  siebziger  Jahre  ward  es  zum  Glaubenssatz  für  unsere  Genießenden, 
daß  man  seinen  Standpunkt  zu  einem  Kunstwerk  finden  müsse  nidit  auf 
Grund  seiner  Entstehung,  sondern  durch Vergleichung  mit  vorhergegangener 
Kunst.  Hiergegen  aber  erhob  sich  die  Künsdersdiaft  im  Lauf  der  zweiten 
Hälfte  des  vorigen  Jahrhunderts  mit  Reciit,  nur  erfolgte  diese  Reaktion  wie 
ein  Naturereignis,  wie  eine  Lawine,  die  das  Ake  von  Grund  und  Boden 
wegrasierte.  Alles  Neuartige  wurde  zwar  erst  bekämpft,  aber  es  erging 
ihm  wie  dem  Markenzeidien  „Made  in  Germany",  das  zunädist  dazu 
erdacht,  das  Kaufpublikum  abzuschrecken,  später  zur  Empfehlung  wurde. 
So  ist  denn  jetzt  „Neu"  Trumpf  geworden  und  seit  einem  halben  Menschen* 
alter  kann  sidi  ein  Künstler  nidit  besser  als  hierdurch  beim  Publikum 
empfehlen.  Wenn  er  nur  Neues,  Nochniedagewesenes  bietet,  jubelt  man 
ihm  zu,  ohne  sich  die  Frage  vorzulegen,  ob  es  zugleich  gut  ist. 

So  kommt  es,  daß  man  uns  jetzt  oft  die  unglaublichsten  Dinge  zu^ 
mutet  und  wer  nicht  mitmacfien  will,  einem  scheinbar  gereditfertigten  Ver* 
dadit  verfälk.  Man  hält  ihm  vor,  daß  seinerzeit  Budianan  die  Diditungen 
Rossettis,  die  uns  heute  als  Meisterwerke  geken,  mit  gemeinen  Ausdrücken 
beschimpfte,-  daß  die  Hanslicfe,  Lindau  und  Genossen  seinerzeit  Richard 
Wagner  häßlich  angrifi^en  und  daß  Napoleon  HI.  im  Salon  von  1853 
Courbets  „Badende"  als  Sudelei  hinstelke.  Gewiß,  dem  ist  so.  Trotzdem 
sprechen  die  Zeichen  für  uns.  Weit  entfernt  davon,  wie  jene  Kritiker,  die 
unserer  Zeit  vorausgehen,  unter  dem  Drude  der  Tradition  zu  leiden,  haben 
wir  ja  erst  die  Vorliebe  für  das  Neuartige  erweckt  und  großgezogen.  In= 
zwischen  aber  sind  neue  Kunstäußerungen  unserer  Jüngsten  aufgetauefit, 
dem  nicfit  beigestimmt  werden  kann.  Denn  alle  diese  neuesten  Richtungen 
sind  nicfit  aus  starker  Empfindung  herausgeboren,  sondern  aus  Theorien. 
Man  hat  stets  den  Eindruck:  diese  Herren  haben  sicfi  in  eine  Ecke  gesetzt 
und  lange  darüber  gebrütet,  bis  sie  den  neuen  „ismus"  ausgeklügelt  haben, 
mit  dem  sie  die  Wek  beglücken  wollen.  Äußerlicfi  gebärden  sie  sick  tempera» 
mentvoll  genug,  innerhcfi  nimmt  Alles  in  der  fahlsten  Reflexion  seinen  Aus» 
gangspunkt.  Sie  wettern  in  den  Kunstblättern  und  verfeckten  ihre  Theorien, 
statt  ihr  Werk  für  sick  sprechen  zu  lassen. 

So  aber  stellt  man  sick  den  die  Mode  überdauernden  Künstler  nickt  vor. 

Jedenfalls  lehren  uns  diese  jüngsten  Ersckeinungen,  daß  kein  Künstler 
ohne  Arbeit  und  Selbstzuckt  auskommt.  Die  Gesckickte  sprickt  von  keinem 


Meister,  der  das,  was  er  geworden,  nicht  durch  harte  Arbeit  erst  geworden 
wäre.  Mögen  wir  noch  so  sehr  vorwärts  blicken  und  uns  durch  die  Lehren 
der  Überlieferung  nicht  beengen  lassen  wollen,  uns  einfach  über  ihre  Tat* 
Sachen  hinwegsetzen  wollen,  hieße  ein  sinnloses  Vogelstraußspiel  treiben. 

Von  überall  her  lautet  daher  auch  das  Urteil  heute,  man  gewinne  den 
Eindruck,  das  der  Kubismus,  der  Futurismus  usw.  schon  abgewirtschaftet 
habe.  Die  Spanne  Zeit,  die  ihnen  beschieden  war,  ist  demnach  kurz  genug 
gewesen.  Aber  war  das  nicht  vorauszusehen?  Vor  ein  paar  Jahren,  es 
wird  so  ungefähr  drei  Jahre  her  sein,  sind  etliche  Ausländer  auf  diese 
„Stile"  verfallen.  Diese  Maler  boten  etwas  ganz  Neues,-  Etwas,  das  dem 
Bishergesehenen  Hohn  sprach.  Im  letzten  Frühjahrssalon  der  Pariser,  dem 
Stelldichein  der  Wilden  und  Independants,  gab  es  über  3000  Gemälde, 
davon  mehr  als  drei  Viertel  von  unbekannten  „Meistern",  und  diese  waren 
fast  sämtlich  futuristische,  kubistische,  neo-impressionistische  Schöpfungen! 

Aber  Etwas,  das  in  kurzer  Frist  von  Hunderten  dermaßen  leicht  zu 
leisten  ist,  kann  nicht  weit  her  sein.  Wenn  ein  Architekt  die  Technik  seines 
Faches  nicht  in  jahrelanger  harter  Arbeit  sich  angeeignet  hat,  so  nützen  ihm 
die  genialsten  Einfälle  nichts.  Wenn  der  Musiker  seine  Technik,  die  Har- 
monielehre, den  Kontrapunkt,  den  Generalbaß  nicht  bezwungen  hat,  so 
kann  er  seine  genialsten  Gedanken  nicht  verwerten,-  von  der  Literatur,  von 
dem  mechanischen  Schaffen  gar  nicht  zu  reden.  Überall  die  gleiche  Wert- 
schätzung für  und  Hochachtung  vor  der  Technik!  Warum  glauben  diese 
jüngsten  Maler  und  Zeichner,  davor  gefeiht  zu  sein? 

Die  grenzenloseste  Hochachtung  vor  der  Arbeit  zeichnet  den  Meister 
aus,  dessen  Werk  der  vorliegende  Band  gewidmet  ist.  Diesen  einen  Anker 
hat  man,  um  ein  Urteil  über  die  Gesamtleistung  dieses  Künstlers  sich  bilden 
zu  können.  Seine  Beweglichkeit  und  seine  Leichtigkeit  hat  Manchen  stutzig 
gemacht,  der  erst  dann  zu  einer  richtigen  Beurteilung  auch  dieser  Eigen- 
schaften gelangte,  nachdem  er  einen  Einblick  in  Orliks  Arbeitslust  und 
Arbeitskraft  gewonnen  hatte. 

Ich  habe  fast  nie  einen  Künsder  kennen  gelernt,  der  so  ständig  an  sich 
selbst  herumarbeitete  und  der  rein  äußerlich  genommen  so  viel  gearbeitet 
hätte.  Vorliegender  Band  ist  nur  ein  Extrakt  von  hunderten,  ja  tausenden 
von  Zeichnungen,  Nulla  dies  sine  linea!  Bei  Orlik  könnte  man  fast 
sagen:  keine  Stunde,  keine  Minute,  ohne  daß  er  zeichne.  Andere  sind  stets 
behend  mit  dem  Bleistift:  er  führt  immer  einen  kleinen  Acjuarellfarbkasten 
bei  sich  und  es  sollte  mich  wundem,  wenn  er  je,  selbst  in  Gesellschaftstoilette, 
ganz  ohne  dies  Werkzeug  anzutreffen  wäre. 

Tag  für  Tag  ist  er  daran  tätig,  seine  Beherrschung  der  Mittel  zu  erweitem 


und  zu  vertiefen.  Seine  Leichtigkeit  ist  Sache  des  Temperaments:  sie  be- 
steht nicht  etwa  darin,  daß  er  seine  Aufgaben  und  seine  Kunst  leicht  nimmt. 

Emil  Orlik  kam  als  Sohn  von  Mittelstandsbürgem  am  21.  Juli  1870 
zu  Prag  auf  die  Wek.  Er  besuchte  das  dortige  Gymnasium  und  zeichnete 
viel.  Als  er  siebzehnjährig  nach  München  Aufnahme  in  die  Akademie 
erstrebte,  wurde  er  abgewiesen:  er  hatte  noch  nicht  den  „Akt"  erlernt. 
Defregger  ermutigte  ihn  jedoch  und  bei  Knirr  studierte  er  bis  1891.  Nach- 
dem er  aber  endlich  Schüler  von  Lindenschmit  und  Raab  in  der  Akademie 
geworden,  hiek  er  es  daselbst  nur  noch  kurze  Zeit  aus. 

Das  Meiste  hat  Orlik  sich  selbst  gelehrt.  Er  will  auch  nie  auslernen. 
Das  geht  Hand  in  Hand  mit  seinem  Anpassungsvermögen.  Leisching 
h?.t  ihn  sehr  hübsch  mit  der  Sonnenblume  verglichen,  die  fest  im  Boden 
wurzelt,  durch  die  Blüte  aber  Licht  und  Wärme  von  der  Kunstsonne  aus 
ihrer  jeweiligen  Stellung  im  Firmament  heranzieht.  Orlik  ist  nicht  ohne 
Eindruck  in  jenem  goldenen  Prag  aufgewachsen,  wo  einst  durch  Kaiser 
Rudolf  alte  Kunstschätze  angesammelt  wurden  und  wo  jetzt  Wasser-  und 
Eisenbarone  riesige  Fabriken  gründeten,-  wo  die  Paläste,  Kirchen  und  der 
Vysehrad  von  einer  reichen  Geschichte  erzählen  und  wo  der  Ghetto,  den 
Orlik  noch  erlebte,  —  jetzt  ist  das  Meiste  abgebrochen  —  und  die  häßliche 
Karolinenstadt  das  schmierigste  Elend  offenbarte,-  wo  schließlich  die  Feind- 
schaft zweier  Kulturen  sich  zu  hellem  Bekriegen  zuspitzte  und  eine  natür- 
liche Unruhe  in  die  Seele  aller  jener  Menschen  pflanzen  mußte,  die  unter 
diesen  Verhältnissen  aufwuchsen.  Ein  beschaulicher,  in  sich  gekehrter 
Künstler  konnte  hier  nicht  entstehen,  wohl  aber  ein  geweckter,  auf  das 
frische,  pulsierende  Leben  der  Wirklichkeit  eingestellter. 

Befindet  sich  zufällig  in  einer  geschlossenen  Gesellschaft  ein  vollendeter, 
trefflicher  Meister,  so  ist  er  nicht  um  alles  in  der  Welt  dazu  zu  bewegen, 
sich  zu  produzieren.  Die  eifrige  Schülerin  und  der  selbstgefällige  Dilletant 
dagegen  sind  in  gleicher  Lage  kaum  vom  Klavier  fernzuhalten.  Merk- 
würdig, diese  Scheu  des  Könners,  vor  Anderen  zu  glänzen,  außer  wo  der 
Beruf  als  solcher  es  erheischt!  Noch  merkwürdiger  die  Lust  des  Nicht* 
könners,  seine  eigenen  Mängel  zur  Schau  zu  tragen! 

Das  findet  sich  auf  allen  Gebieten  wieder.  Es  ist  noch  nicht  lange  her, 
da  gefiel  sich  eine  unreife  Schaar  Kunstjünger,  denen  der  Erfolg  Klingers 
den  Kopf  verdreht  hatte,  in  dem  Versuch,  uns  eine  Bildung  vortäuschen  zu 
wollen,  die  sie  nicht  besaßen.  Leutchen,  die  vierzehnjährig  die  Schule  mit 
einer  Ulb  verlassen  hatten,  hatten  die  Waghalsigkeit,  uns  ihre  Gedanken 
über  die  schwierigsten  philosophischen  Probleme  vorzutischen!  Aber  einer 
wie  Orlik,  den  wir  vielleicht  ganz  gern  einmal  über  solche  Fragen  aus- 
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horchen  würden,  —  schwieg.  Ihm  legre  das  Taktgefühl  des  wirklich  Ge- 
bildeten den  Finger  auf  die  Lippen.  Rein  künstlerisch  genommen,  wiederum, 
hinderte  ihn  sein  überaus  feiner  Geschmack  daran,  sich  auf  Vorwürfe  zu 
stürzen,  die  sidi  der  Behandlung  in  künstlerisdier  Form  nur  in  Ausnahme- 
fällen darbieten. 

Dieser  feine  Gcsdimadt  ist  vielleicht  das  diarakteristiscfiste  Merkmal 
Orlikscher  Kunst.  Er  äußert  sicfi  besonders  in  einer  seltenen  Empfindlidi- 
keit  gegenüber  zarten  Farbenzusammenstellungen  und  Farbenwirkungen. 
Aber  auch  auf  andere  Weise  bewährt  er  sich  und  wir  verdanken  ihm  zum 
großen  Teil  die  Freude,  die  wir  an  den  Werken  dieses  Künstlers  haben.  Er 
bildet  das  ausgleichende  Gegengewicht  zu  seiner  ungewöhnlichen  Beweglich- 
keit, Kaum  einem  Anderen  ist  es  so  leicht  gefallen  wie  Orlik,  sich  in  die 
verschiedensten  Techniken  hineinzuarbeiten.  Wie  im  Spiel  hat  er  den 
Holzschnitt,  den  Steindruck,  die  mannigfaltigsten  Kupfermanieren,  die 
Ölmalerei  und  das  Aquarellieren,  sowie  das  Modellieren  erlernt  und  es  in 
allen  zu  abgerundeten  Leistungen  gebracht.  Was  einem  glatt  von  der  Hand 
geht,  das  tut  mangern,-  darin  vertieft  man  sich,  das  forciert  man  gelegentlich 
wohl  auch.  Die  Gefahr  lag  nahe,  daß  jemand,  der  eine  so  ausgesprochene 
Begabung  für  technische  Sachen  besitzt,  wie  das  bei  Orlik  der  Fall  ist,  mit 
ihr  Mißbrauch  treiben  würde.  Sieht  man  docfi  auf  allen  Kunstgebieten  und 
speziell  auf  graphischen  Gebieten  „Entdecker"  und  „Erfinder",  Leute,  die 
lange  noch  nicht  so  viel  Geschicklichkeit  besitzen  wie  Orlik,  die  aber  herum- 
probieren und  experimentieren,  um  irgendwelche  unerhört  einfache  oder  doch 
wenigstens  neue  Methode  zu  entdecken.  Dann  glauben  sie,  die  ganze  gra- 
phische Kunst  stehe  vor  einer  völligen  Umwälzung,  und  doch  handelt  es  sich  in 
Wirklichkeit  nur  um  Wieder-Entdeckungen.  Die  betreffenden  Künstler 
vergessen,  daß  die  Aufgabe  nicht  darin  besteht,  tedinische  Schwierigkeiten 
zu  umgehen  oder  zu  beseitigen,  sondern  darin,  sie  zu  bewältigen. 

Um  sich  mit  solchen  Spielereien  zu  genügen,  besitzt  unser  Künstler  zu 
viel  Geschmack.  Feinfühlig  hat  er  immer  gleich  gemerkt,  was  dem  je- 
weiligen Werkzeug,  das  er  eben  in  der  Hand  hatte,  —  ob  Stift,  ob  Kreide, 
ob  Messer,  ob  Pinsel,  ob  Nadel,  ob  Modellierholz,  —  gut  liegt.  Er  verfiel 
also  nie  in  Stillosigkeit,  und  das  wiederum  wohl  weniger  aus  Überlegung, 
als  infolge  seines  guten  Geschmacks. 

Daß  es  diesen  Künstler  über  kurz  oder  lang  nach  der  Stätte  einer  ganz 
besonderen  Kunst,  einer  ganz  eigentümlidien  Kultur  —  nach  Japan  — 
treiben  würde,  war  nicht  schwer  vorauszusehen.  Zunächst  mußte  er  sich 
aber  mit  einem  etwas  kleineren  Ausflug  bescheiden.  Im  Jahre  1 898  zog  Orlik 
während  beinahe  elf  Monaten  durch  Holland,  Belgien,  England,  Schottland 
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und  Paris.  Es  ist  charakteristisdi  für  den  Künstler,  daß  er  siA  sofort  und 
überall  in  das  Neue  hineinfinden  konnte.  Wie  er  später  in  der  kurzen  Zeit 
der  Überfahrt  genug  Japanisch  lernte,  um  sicfi  überall  frei  bewegen  zu  können, 
und  gegen  Ende  seiner  Reise  sicfi  sogar  in  Gegenden  hineinwagte,  wo  er 
tagelang  keinen  Europäer  traf  und  wo  vor  ihm  kein  Künstler  den  Fuß  hin^- 
gesetzt  hatte,  so  gelang  es  ihm  audi  jetzt,  sich  sofort  mit  den  Niederdeutscfien, 
den  Engländern  und  den  Franzosen  in  deren  Spradie  zu  verständigen. 

Die  westeuropäische  Reise  leitete  die  Periode  ein,  in  der  Orlik  be« 
sonders  als  Graphiker  tätig  gewesen  ist:  diese  Periode  hat  sich  über  sechs 
bis  acfit  Jahre  erstreckt.  Den  Hauptakzent  darin  gab  wohl  die  japanische 
Erfahrung  ab. 

Schon  viele,  namentlich  englische  und  amerikanisdie  Künstler,  sind  in 
Japan  gewesen,  manche  auch  auf  längere  Zeit.  Für  alle  blieb  es  jedoch 
gewissermaßen  das  Zauberland,  aus  dem  sie  Kunde  herüberbrachten  von 
Dingen,  die  dem  Europäer  als  abweichend  oder  merkwürdig  in  die  Augen 
fallen.  Orlik  hat  sich  als  erster  um  das  gekümmert,  was  dem  Japaner  in 
seiner  eigenen  Kunst  als  merkwürdig  gilt.  Zunächst  erlernte  er  bis  in  die 
kleinste  Einzelheit  die  Entstehungsweise  ihrer  graphischen  Kunst,  die 
von  der  unseren  ziemlidi  abweichenden  Tedinik  des  Farben=Holzschnitts. 
Dann  suchte  er  ihren  Standpunkt  gegenüber  künstlerischer  Empfindung  zu 
studieren  und  erfassen.  Endlich  hat  er,  wie  schon  angedeutet,  um  die 
Grundlagen  der  Kultur  besser  verstehen  zu  können,  sich  tief  in  das  Land 
hinein  gewagt,  wohin  noch  selten  der  Fuß  eines  Europäers  drang  und  wo 
er  ganz  auf  sein  im  Fluge  erlerntes  Japanisch  angewiesen  war. 

Solch'  ein  Erlebnis,  solche  Eindrücke  müssen  überwältigend  sein  und 
jeden  Menschen  in  einen  festen  Bann  zwingen.  Es  wäre  ein  Zeichen 
von  innerer  Unwahrheit  gewesen,  wenn  Orlik  nicht  anfänglich  ganz  ins 
japanische  Fahrwasser  geraten  wäre.  Für  kluge  Beurteiler  aber  war  es 
kaum  eine  Ftage,  daß  es  ihm  bald  genug  gelingen  würde,  etwas  von  dem 
Reiz  des  Geschmacks^EIdorados  mit  dem  Kunstempfinden  unserer  eigenen 
Kultur  zu  einem  harmonischen  Ganzen  zu  verbinden.  Solche  Gemälde 
wie  „Das  Modell",  „Die  Frau  mit  der  Scfiale",  „Der  Schloßbrunnen  zu 
Karlsbad",  „Das  Pfarrhaus  zu  Auscha"  wären  ihm  vor  seiner  japanischen 
Reise  nicfit  möglich  gewesen.  Aber  das  Japanertum,  das  darin  steckt,  be* 
ruht  nicht  auf  EfFekthascfierei.  Nicht  die  äußeren  Merkmale,  deren  un^» 
mittelbare  Nachahmung  uns  stets  als  eine  Art  Trick  erscheinen  würde, 
finden  sidi  hier  vor,  es  wird  vielmehr  eine  Art  Kunstanscfiauung,  einEigen^» 
tümliches  an  der  Hand  von  uns  im  übrigen  geläufigen  Vorwürfen  entfaltet, 
das  einen  besonderen,  vomehm=pikanten  Reiz  ausübt. 
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Das  Monumentale  in  der  Modellierung  der  ,,Frau  mit  der  Schale", 
das  zwar  tausend  Zufälligkeiten  der  Oberflache  nidu  achtet,  dafür  aber  die 
Struktur,  die  gesetzmäßige  Bewegung  im  Aufbau  scharf  und  stilisierend 
akzentuiert,  ist  nicht  europäisch,  ebensowenig  wie  die  kühne  Kontrast- 
wirkung zwischen  dem  starkfarbigen,  freudig  gemusterten  Mantel  der  Frau 
und  deren  Karnat.  Die  andere  Seite  der  japanischen  Empfindung  wird  in 
dem  „Modell"  angeschlagen,  wo  eine  Feinheit  der  Farbenabwägung  be- 
steht, die  nicht  eigentlich  heimisch  bei  uns  ist.  Aber  auch  beim  „Karlsbader 
Schloßbrunnen"  sah  man  die  Verwertung  von  etwas  in  Japan  Erlerntem. 
Die  einzelnen  Elemente  der  Komposition  waren  als  möglichst  homogene 
Farbflecke  in  sich  abgeschlossen.  Das  war  beabsichtigt  und  wurde  auf 
Kosten  einer  flüssigen  Zeichnung  sogar  sehr  weit  getrieben.  Da  gab  es 
einen  Säulengang  und  einige  Menschen,  die  fast  unbeholfen  erschienen. 
Der  Künstler  scheute  aber  nicht  davor  zurück,  denn  sein  Werk  sollte  als 
ein  Aufbau  von  Farbenflecken  genossen  werden,-  alles  andere  wurde  dieser 
Absicht  untergeordnet.  Auf  der  „Pfarre  in  Auscha"  wiederum  war  zu  be- 
achten, wie  die  zwei  schwarzen  Flecken,  Hut  und  Kleidung  des  Pfarrers, 
neben  dem  weißen  Fleck,  der  Haube  der  Bauersfrau  im  Bilde  sitzen.  Das 
ist  wieder  eine  stilisierte  Kunst,  die  unsern  deutschen  Maleraugen  an  und 
für  sich  fremd  ist.  Ein  richtig  nationaler  Künsder  würde  uns  sagen,  „solche 
ungebrochene  Töne  gibt  es  in  der  Natur  nicht"  und  würde  mit  diesem 
naturalistischen  Appell  glauben,  ein  sachgemäßes  Urteil  abgegeben  zu  haben. 
Orliks  Kunst  hat  dazu  beigetragen,  daß  solche  Urteile  neuerdings  auch  bei 
uns  nicht  mehr  als  sachgemäß  gelten. 

Nicht  sehr  lange  nadi  seiner  Rüd^kehr  aus  dem  fernen  Orient,  wurde 
unser  Künstler  Nachfolger  Eckmanns  an  der  Schule  des  Berliner  Kunst- 
Gewerbe=Museums.  Aber  auch  dadurch  ist  er  nicht  so  seßhaft  geworden, 
wie  man  glauben  könnte.  Seine  nationale  Neigung  hat  ihn  eigendich  stets 
mehr  nach  Wien  gezogen,  als  nach  Berlin,  und  er  ist  in  dortigen  Künstler- 
kreisen fast  noch  heimischer  wie  in  jenen  der  Hauptstadt  des  deutschen 
Reichs.  Das  Schönste,  was  er  mit  dem  Pinsel  und  der  Ölfarbe  geleistet  hat, 
hat  er  meines  Erachtens  unter  Anschluß  an  den  Klimtkreis  geschaffen. 
Es  gibt  da  Akte  von  einer  wunderbaren  Zartheit  in  der  Facture,  die  die 
feinsten  Reize  einer  edlen  Miniatur  mit  der  Kraft  und  Vornehmheit  einer 
lebensgroßen  Ölmalerei  verbinden.  Wunderbar  ist,  wie  so  eine  Hand 
gemalt  ist,  mit  meisterhaft  sorgfältiger  und  doch  nicht  im  geringsten  klein- 
licher Pinselführung!  Es  ist  zu  bedauern,  daß  Orlik  nicht  bei  dieser  Auf- 
fassung geblieben  ist,  aber  er  lebt  in  dem  unruhigen  Berlin,  wo  nichts  gilt, 
wenn  es  nicht  modern  ist,  und  so  hat  die  neueste  Anschauung  vom  Wert 
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einer  freien  Tedinik  auch  bei  ihm  einigen  Anklang  gefunden.  Hoffentlich 
haben  wir  es  nur  mit  einem  kurzen  Übergangsstadium  zu  tun! 

Orliks  Lehrtätigkeit  hat,  obwohl  er  viel  innere  Freude  sowie  mancherlei 
äußeren  Erfolg  an  ihr  erlebt  hat,  ihn  trotzdem  nidit  ganz  ausfüllen  können. 
Nicht  nur  nach  Wien,  sondern  viel  weiter  fort  hat  es  ihn  wieder  getrieben 
und  er  hat  vor  Kurzem  eine  zweite  Fahrt  nach  Japan  unternommen,  bei 
der  er  diesmal  auch  Egypten,  Indien  und  China  berührte.  Der  größere 
Teil  der  Zeichnungen  dieses  Bu(fies  legt  Zeugnis  von  dieser  Fahrt  ab. 
Ehe  ich  hierauf  zukomme,  will  idi  noch  ein  paar  Worte  über  Orliks 
gedrud^te  Graphik  sagen,  jene  Kunst,  die  seinen  Ruhm  am  Meisten 
verbreitet  hat. 

Die  Mehrzahl  der  Holzschnitte  aus  Orliks  vor^japanisdierZeit  stellen 
Typen  aus  Prag  und  Galizien  dar.  Neben  der  Auffassung  und  der  treff- 
lichen Zeichnung  besteht  ihr  großer  Vorzug  in  der  ausgezeichneten  An- 
passung an  die  Tedinik.  Man  kann  förmlich  das  Sdineiden  des  Messers 
im  Holz  verfolgen.  Die  Technik  ist  hierbei  eine  etwas  schwerfällige, 
die  auf  breite,  charaktervolle  Behandlung  ausgehen  muß,  aber  es  bezeugt 
großen  Sinn  für  Stilreinheit,  wenn  ein  Künstler  das  wahre  Wesen  der 
betreffenden  Kunst  so  klar  herausbringt  und  sidi  nicht  durch  Rücksichten, 
z.  B.  auf  die  Gefälligkeit,  davon  ablenken  läßt. 

Durch  nicfits  istOrlik  bekannter  geworden,  alsdurdi  seine  Ex=Libris, 
und  man  kann  ihm,  wenn  man  sämdiche  Gesichtspunkte  in  Betracht  zieht, 
wohl  ohne  Bedenken  die  erste  Stelle  unter  den  deutscfien  Meistern  hier 
einräumen.  Die  Gemeinde  derEx=Libris=Sammler  ist  während  der  letzten 
Jahre  ungeheuer  gewachsen,-  es  gibt  kaum  einen,  der  sich  nicht  ganz  be- 
sonders um  ein  schönes  „Orlik=Oeuvre"  bemühte  und  die  Inhaber  eines 
Orlikblattes  beneidete.  Und  soviel  der  Künstler  schafft,  kann  er  dodi 
nicht  annähernd  alle  Bestellungen  erledigen.  Tatsächlidi  sind  die  meisten 
seiner  Ex-Libris  sogar  Werke  der  Freundschaft.  Wer  ihm  nicht  nahe 
steht,  kann  sich  als  besonders  bevorzugten  Menschen  ansehen,  wenn  es 
ihm  gelungen  ist,  gegen  Geld  und  gute  Worte  ein  Orlik  Ex=Libris  zu 
erlangen.  Man  kann  sidi  aber  auch  nichts  Graziöseres  und  Entzückenderes 
vorstellen,  als  so  ein  Blatt.  Bei  der  Mehrzahl  beweist  der  Künstler  ein 
seltenes  Talent,  die  persönlidien  Beziehungen  zum  Besitzer,  die  ein  jedes 
gutes  Ex=Libris  hervorheben  muß,  in  eine  lautere  künstlerische  Form  zu 
kleiden,  ohne  daß  das  formale  Ansehen  des  Ganzen  darunter  leidet. 
Besteht  doch  immer  die  Gefahr,  daß  zu  viel  in  so  ein  Blatt  hineingeheimnißt 
wird  oder  daß  das  zeichnerische  und  kompositionelle  Können  irgendwie 
hinter  dem  Gedanken  nachhinkt. 
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Unter  den  Radierungen  sind  die  ersten  Meisterwerke  wohl  jene,  die 
aus  der  Zeit  der  ersten  Reise  nach  den  Niederlanden  und  nach  Groß- 
britanien  stammen.  Entzücltend  leidu  hingeworfen  sind  solche  Kaltnadel- 
arbeiten, wie  die  ,, Kleine  Holländerin"  oder  die  „Londoner  Mädchen  im 
Freien".  Die  Nadel  spielt  so  leicht  auf  dem  Kupfer,  wie  der  Bleistift  auf 
dem  Papier.  Wie  gut  auch  wird  hausgehalten  mit  den  Linien  und  wie 
trefflich  drücken  diese  wenigen  Linien  alles  aus,  was  zu  sagen  ist.  Auf 
völlig  anderem  Gebiet  und  erstaunlicherweise  ebenso  sicher  bewegt  sich 
der  Künstler  auf  dem  Blatt  „Der  Markt  in  Grodno".  Hier  bedient  er  sich 
einer  Flächen-,  nicht  einer  Linien-Technick,  nämlich  der  Aquatinta,  und 
es  ist  äuf^erst  effektvoll,  wie  er  die  weißen  Flächen  gegen  die  dunklen  stellt. 

Während  der  letzten  Jahre  ist  Orlik  als  Bildnisstecher  auf  eine  Stufe 
gelangt,  die  ihn  meines  Erachtens  fast  ohne  Rivalen  unter  den  deutschen 
Radierern  stehen  läßt.  Solche  Bildnisse  wie  Fontane,  Hauptmann,  Gomperz, 
vor  allem  Bahr  und  Mahler  sind  außerordentliche  Leistungen.  Es  gehört 
ein  ungewöhnlicher  Grad  von  Bildung,  ein  besonderes  Maß  von  psycho- 
logischer Vertiefung  dazu,  in  dieser  Weise  den  Charakter  des  Menschen 
auf  einem  Bilde  seiner  Gesichtszüge  darzulegen.  Das  Wunderbarste  ist 
vielleicht,  daß  diese  Bildnisse  dazu  noch  so  ähnlich  sind.  Wie  tot  ist  neben 
diesem  Mahlerbildnis  eine  Photographie  des  ehemaligen  Wiener  Opern- 
direktors! Wiesprühtallesan  der  Orlikschen  Radierung!  Wer  Mahler  einmal 
begegnet  ist,  erkennt  sofort  den  hypernervösen  Menschen  wieder,  an  dem 
alles  kribbelte  und  schäumte !  Auch  technisch  sind  diese  Blätter  reine  Meister- 
leistungen. Orlik  gelang  es,  woran  manch' Anderer  scheiterte,  verschiedene 
Manieren  auf  einer  Plattezu  vereinigen,  weil  er  mitfeinstem  Gefühl  immer  ge- 
radediepassendsteTechnikheraussuchtefür das, was  er geradeschildem  wollte. 

Diese  technische  Meisterschaft  hat  es  ihm  auch  ermöglicht,  einige  ganz 
wunderbare  Reproduktionen  zu  schaffen.  Für  Reproduktionen  nach  Ge- 
mälden alter  und  neuer  Meister  gab  es  bislang  die  Berufsstecher,  jene 
braven  Leute,  die  das  ganze  künsderische  Gebiet  beim  großen  Publikum 
geradezu  in  Veruf  der  Langweiligkeit  gebracht  haben.  Man  muß  aber 
streng  unterscheiden.  Diese  Reproduktionen  waren  wohl  langweilig,  aber 
nicht  weil  es  Reproduktionen  waren,  sondern  weil  sie,  —  wenn  wir  von 
wenigen  genialen  Ausnahmen  wie  z.  B.  Koepping  absehen,  —  Künsdem 
zweiten  Ranges  anvertraut  worden  waren.  Fast  alle  Berufsstecher,  das 
heißt  jene,  die  sich  mit  der  Wiedergabe  von  Werken  anderer  Künstler  be- 
scheiden müssen,  sind  solche  geworden,  weil  mangelndes  Genie  oder  Un- 
gunst der  Verhältnisse  sie  nicht  den  hohen  Rang  eines  Originalkünstlers, 
eines  Meisters,  der  aus  dem  Vollen  neu  schafft  und  gestaltet,  erklimmen 
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ließen.  Heutzutage  ist  ihre  Arbeit  von  den  Leistungen  der  Photomechanik 
fast  ganz  verdrängt  worden.  Aber  aucfi  sie  genügen  nur  den  Anforde^» 
rungen  des  trocken=wissensdiaftlidien  Studiums.  Die  Leitung  des  großen 
Berliner  Galeriewerkes  hat  es  jetzt  unternommen,  eine  Reihe  der  Platten 
hervorragenden  Originalradierern  in  Auftrag  zu  geben,  darunter  mehrere  an 
Ernst  Moritz  Geyger,  Heinridi  Wolff  und  Emil  Orlik.  Der  Erfolg  hat  für 
die  Klugheit  des  Sdirittes  gesprocfien.  Diese  Reproduktionen  fallen  ent* 
scfiieden  unter  den  anderen  auf,  und  was  so  ein  Meister,  der  Eigenes  kann, 
aus  dem  Werk  seines  Kollegen  herraussieht,  wird  immer,  —  wenn  wir  nur 
das  eine  gelten  lassen  wollen,  —  hochinteressant  bleiben.  Neuerdings  hat 
Orlik  noch  eine  ganz  hervorragende  Wiedergabe  des  bekannten,  <angeb» 
liehen)  Selbstbildnisses  Michelangelo  Buonarottis  geschaffen,  das  all  sein 
glänzendes  Können  und  die  feine  Empfindung  seiner  künstlerischen  Er- 
fassung zur  Schau  trägt. 

Bei  der  Auswahl  von  Zeidinungen  hat  uns  der  Künsrier  selbst  ge- 
holfen,- in  der  Tat  hat  er  den  wesentlicfisten  Anteil  daran.  Es  galt,  viele 
hunderte  von  Skizzen  durchzusehen  und  zu  ordnen,  und  von  jeder  Art 
ein  paar  der  charakteristischsten  auszuwählen.  In  allen  seinen  Perioden  ist 
der  Meister  so  durch  ausgezeicfinete  Beispiele  vertreten.  Im  Übrigen  hat 
der  Künstler  auch  eine  Anzahl  Blätter  von  klassisch-akademiscben  An= 
strich  gesciiaffen.  Das  Kupfersticfi-Kabinett  in  Dresden  besitzt  in  dem 
Kopf  eines  böhmischen  Mädchens  ein  Beispiel,  Doch  bietet  der  vorliegende 
Band  keine  Proben  hiervon. 

Das  Bildnis  seines  Vaters,  der  Kastanienbrater,  der  Slowake,  die 
Prager  Scenen  stammen  aus  seinen  Anfängen,  kurz  nach  der  Rückkehr 
von  München.  Etwas  aus  der  Zeit  der  europäischen  Reise,  vieles  aus 
jener  der  ersten  vierzehn  Monate  in  Japan  finden  wir  vor.  Im  großen 
Ganzen  zeigt  sich  derselbe  Geist  in  dem  jungen,  wie  in  dem  gereiften 
Meister:  ein  frisches  Anpacken  der  Natur,  die  Freude  an  Jeglichem,  das 
sich  ihm  gegenüberstellt,  die  Gabe,  sich  mit  Allem  künstlerisch  beschäftigen 
zu  können.  Er  will  immer  den  Wirklichkeitseindruck  möglicfist  eindringlich 
festhalten,  dabei  aber  die  Form  möglicfist  geistvoll  und  überlegen  aus- 
gestalten. Vereinfachung  der  Fläche,  Veredelung  der  Linie,  Prägung  des 
Ausdrucks  sind  sein  Hauptziel,-  sie  gebieten  der  Hand  und  haben  schon 
im  Voraus  das  ganze  Anschauungsvermögen  so  gemodelt,  daß  ein  platter 
Realismus  des  Illustrators  bei  diesem  Künstler  nie  zu  den  gefahrvollen 
Möglichkeiten  zählt.  Die  Natur  und  das  Leben  sind  für  Oriik  stets  so 
reich  gewesen,  daß  er,  man  möchte  sagen  zu  jeder  Minute,  etwas  fand 
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das  ihm  des  Wicdercrzahlcns  wert  erschien.  Trotzdem  legte  ihn  der  Stoff 
nie  in  seine  Bande,  und  selbst  bei  so  einer  Skizze  stellt  es  sich  ganz  von 
selbst  ein,  daß  ihm  das  Wie  des  Wiedererzahlens  wichtiger  ist,  als  das  Was. 
Einen  besonderen  Schmuck  des  Bandes  erblici<e  ich  in  den  Bildnissen, 
wenn  auch  die  hier  gebotene  Auslese  nur  ein  minimaler  Bruchteil  ist  von 
dem,  was  wir  bieten  könnten.  Die  Mahlerskizzen  sind  Studien  für  das 
radierte  Bildnis/  ebenso  die  Hodlerblätter.  Zehn  jähre  nun  lebt  Orlik 
bereits  an  einem  der  Hauptzentren  der  deutschen  Kultur  und  er  gehört 
nicht  zu  den  Künstlernaturen,  die  abseits  für  sich  ein  Dasein  im  Ver- 
borgenen führen.  Auch  auf  seinen  Reisen  ist  er  vielen  bekannten  Größen 
begegnet.  Ein  Album  Bildniszeichnungen  von  hundert  berühmten  Zeit- 
genossen von  der  Hand  Orliks  müßte  eine  schöne  Gabe  sein.  Mit  der 
Auffassung  eines  geistreichen  Künstlers  kommen  die  Photographien  doch 
nicht  mit  und  für  die  Nachwelt  ist  eine  solche  Zeichnung  von  Hauptman 
wie  wir  sie  in  diesem  Buche  sehen,  wertvoller  als  ein  Dutzend  Natur- 
photographien.  Denn  diese  bieten  nur  das  leblose  Bild  eines  Augenblicks- 
Außeren,  in  jenem  sted^t  aber  die  Erfassung  des  ganzen  Schaffens  und 
des  Charakters  des  Dargestellten  mit  drin. 
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SELBSTBILDNIS  —  1895 
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DER  MALER  KANO-TOMONOBU 
(Studie  zu  dem  Farbenholzschnitt  «Der  Maler") 
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